随着我们进入假期，我们也会很快走进假期食物表。多年来，专家一直担心，随着我们对甜、咸以及富含脂肪的食物的欲望不断膨胀，我们的腰围也正在扩大。但卑微的水果和蔬菜怎样才能与加工食品的设计、工程、尤其是营销竞争？Lee Cowan报道了我们的封面故事：

考虑一下胡萝卜。并且，如果可以的话，请忽略它的健康和来自地下。

剩下的就是小吃、嘎吱嘎吱响的并且有点上瘾的食物——没错，就是霓虹橙。

从营销的角度来看，胡萝卜并不是与Cheeto完全不同的。至少，Bolthouse农场的负责人似乎这样认为，就像它的广告一样“宝贝胡萝卜。如今，装在极端的垃圾食品包装。”

“我们为宝贝胡萝卜做的第一次活动是，像垃圾食品一样的‘吃’。”Bolthouse农场自称 “首席胡萝卜官的Jeffrey Dunn笑着说，“我们走进垃圾食品并且说，我们不想反对垃圾食品，我们要像它们一样。”

Bolthouse农场的一个电视广告中，一个性感的女人享受着咀嚼一个小小蔬菜的乐趣。 “哦，宝贝...胡萝卜！”

Dunn了解所有关于垃圾食品的营销。他之前是可口可乐公司的一个主管。

“你懂得，可口可乐在茶点这方面做得非常出色，当我说的时候，你可以想象一下。”他告诉Cowan。“这就是营销。对于新鲜的水果和蔬菜，我们必须做同样的工作。而且，我们没有理由说不能。”

但他知道这是一场艰苦的战斗——白宫也是如此。第一夫人Michelle Obama曾说：“情况对像水果和蔬菜这样的健康食物极为不利。。”

为了使竞争环境更公平，奥巴马最近宣布，芝麻街工作室（Sesame Workshop）向美国农产品营销协会（ Produce Marketing Association）免费授权他们的布偶角色。布偶Elmo和Rosita与第一夫人一起出现来推广西兰花。

去年，水果和蔬菜的广告达到1.16美元。这听起来好像很多，但这只占所有给孩子的垃圾食品的广告的二十分之一。

纽约时报的记者 Michael Moss很少用严苛的眼睛看那个差距。由于其对肉类行业的报道，包括广泛使用的“粉红泥”（在一些加工过的牛肉中发现的能引起食欲不振的材料）以及学校午餐提供的汉堡，而获得了普利策奖。

然而，尽管有那样不愉快的启示，Moss说水果和蔬菜的竞争仍然很麻烦。

Moss说：“政府说我们应该吃更多的水果和蔬菜，因为它对人体是好的，因为它是健康的。尽管它是善意的，但是并没有起到效果。”

疾病控制和预防中心说，在美国三分之二的成人和三分之一的儿童超重或者肥胖。

加工食品并不是唯一的罪魁祸首，Moss说，正如他的最新著作《盐糖脂肪：美国食品巨头如何引诱我们》（兰登书屋）的书名反映的那样，这些食物是盐、糖和脂肪的结合。这些垃圾食品公司正是使用这些使自己的产品让人无法抗拒。

“他们使用像渴望能力（crave-ability）、小吃能力（snack-ability）这样的词汇。”Moss说，“曾经听过，现在我最喜欢的一个是More-ishness。”

他说，极少的零食像著名的Cheeto一样More-ish。

“当你把它放在你的嘴里，你几乎不用咀嚼，它就消失了。”他说，“并且，当它消失时，它向大脑传递了一个信息，该行业称之为‘消失的热量密度’。”

在标签上你不会找到“消失的热量密度”，因为它真的是一种感觉，而不是一种成分。“为了你的大脑所关心的东西，你不防吃芹菜。”Moss说，“因此，你吃Cheeto时，大脑反应说，‘哇，这味道不错。没问题，迈克，继续吃’。”

 “加工食品被操纵着是毫无疑问的,然而作为消费者我们也被操纵着。”考恩（Cowan）说。

“不，我们没有被操纵。” 霍华德·莫斯科维茨（Howard Moskowitz）（一个传奇的食品科学家，在哈佛大学拥有实验心理学博士学位）说。“加工食品的调整和改变，是为了增加消费者的认同。不是操纵。”
如果你喜欢樱桃香草味的胡椒博士，或是Prego的块粒番茄酱，你更多的是在吃它的烹饪法。

他的特长是找到业界所号称的“幸福指数” - 即产生喜爱度的最佳甜蜜指数。

“你知道，在某种意义上，这个是美国社会的一部分。” 莫斯科维茨（Moskowitz）说。

“但你已经挖掘到它了，”考恩（Cowan）说。

“是的，但是它的所有，我没有挖掘它，是科技挖掘了它。”

他说，同样的科学，可以被用来设计和营销产品。而这也正是Bolthouse农场认为它的优势所在。

那么，是否有与嫩胡萝卜等同的 “幸福指数”？

“哦，当然，”Jeffrey Dunn说。“我们花了很多时间对于胡萝卜的甜味和口感进行杂交育种，加工食品的人会做的同样的事情。”

像垃圾食品一样，Bolthouse农场现在甚至有一个味道实验室，在那里食品科学家不仅要弄清楚如何给嫩胡萝卜调味，而且要弄清楚用什么样的口味混合到他们的果汁中，就像草莓蛋白饮品。“我想说我们是那种天才榨汁机，”一个叫兰斯（Lance）的科学家说。

这里的教训不是加工食品可以被打败 – 而是健康食物至少可以同样如此。

对邓恩（Dunn）而言，水果和蔬菜的营销不仅是一种营养需要，它也是一个道义上的责任。

“长期的医疗费用与肥胖危机直接相联系，”Dunn说。“而肥胖危机直接关系到我们的饮食。作为一个社会团体，我们可以为它做些事情。”