文：田梅梅
来源：三联生活实验室（ID：LIFELAB2020）
曾经南方人对东北的想象，是这里有顶配的洗浴中心、扎实的锅包肉和漫天的鹅毛大雪，没想到有朝一日，他们被东北硬控的理由，居然是本地特产桃李面包。桃李面包，原本是在北方超市里随处可见的工业面包，均价5块左右。曾经，它是北方小孩们童年时梦寐以求的稀罕货，如今却被一群打工人吃成了东北大饭包的平替。于是地位迅速飞升，被称为流水线版的巴黎贝甜。有人猜测它是北京上海的大品牌，也有河北孩子认为桃李属于河北，结果却被告知，这是起源丹东、扎根沈阳的地道东北特产。相传，为了让更多人吃上桃李，东北人没有延长面包的保质期，而是选择了“面包卖到哪我就在哪建厂”的豪横逻辑，以至于全国人民都觉得桃李是自己的家乡特产。很多南方人第一次吃桃李，是在便利店里的偶遇。肚子很饿的时候随手买个手撕面包当压缩干粮。或者是在外卖凑单的时候，发现可以用1块钱1个的老式面包填补缝隙。后来发现，桃李虽然看起来不起眼，但是味道却不输给烘焙店。“第一次吃醇熟切片面包简直惊为天人，口感不输某某糖的牛乳面包。后来才知道人家是汤种发酵的，放到烘焙店里，就能摇身一变成几十块一包的高级货。”桃李面包价格便宜，在南方，桃李就是烘焙界的蜜雪冰城，“比它便宜的基本没有，菜市场的老面包也只能在价格上打个平手。”对不少打工人来说，桃李还是早八人最有性价比的晨间穷饱饭，“现在超市一个戗面馒头都2块了，而一个酥皮面包也才2块钱，里面塞着满满的豆沙或者黄桃馅，可比馒头香软多了。”因为面包花样太多，以至于有人说在桃李货架面前挑面包，就像在西瓜地里挑瓜的猹，“下至最常见的红豆包，鸡蛋肉松，上至碱水结，布朗尼，连吃半个月都不带重样的。”
桃李就像是面包届的“叛徒”，“因为它的竞争对手并不是烘焙店，而是直接在超市里支了个早点摊。周末直接囤够一周的量，早上不用开火熬粥，也不用绕路去包子店。在公司楼下，你可能找不到一个包子铺，但在附近的超市便利店里，大概率能找到桃李。”起初大家好奇桃李为什么这么便宜，量还这么大，直到知道它是东北产的，于是一切都合理了。“就像是一个朴素实在的老大哥，桃李是一种特别善良的面包，它不用花里胡哨的噱头糊弄你，反而把自己当成一顿饭那样只想填饱你。”01
有多少南方人，在偷偷吃桃李面包？
曾经，讲究精致的南方打工人，上班的餐标是咖啡欧包和轻食，结果不但肚子没干饱，钱包却受了重创。后来最通透的打工人发现，上班吃点便宜管饱的东西才是正道，便在无意之间解锁了桃李面包。“每周末都会在买菜软件上拼桃李切片，中间夹上芝士和泡面搭档，再挤点番茄酱就是平替版双吉，不到6块钱能吃两三天，绝对是性价比第一名。”
有人以前在老家觉得桃李不便宜，“一个果子面包卖六七块”，来了大城市之后才和桃李形成了深度绑定，“上海随便一个面包房甜甜圈都要十几块，大一点的面包30起步，而桃李基本是全国统一售价，买一堆也不用担心被背刺。”别人觉得吃桃李是亏待自己，但桃门信徒相信，每个人的体面有自己发挥的空间。“切片配榨菜，那是不在乎面子的低成本糊弄饭，但如果摆上帕斯雀牛肉三文鱼，那就是正宗的法式开放三明治。别人觉得你吃桃李是消费降级，其实你早已在心里退出了这场鄙视链。”对年轻人来说，桃李面包是在吃饭领域最低成本的体面，“它永远是超市货架上量最大最便宜的面包，吃的时候不掉渣，不漏油，不脏手。”很多人都会在办公室抽屉里偷偷塞几个桃李面包作为军备物资，“就像蓬松版的士力架，先给你视觉上饱腹感，光是看着就感觉饱了。吃的时候也不用费力咀嚼，噎两口饱腹感拉满，早晚来不及吃饭的时候，就靠它垫一口。”虽然桃李面包有多款式，但是在南方一些城市，能买到的种类十分有限，于是很多南方人在入坑桃李之后，都会专门网购。平时买菜论几根小葱买的南方人，唯独在买桃李的时候成箱批发，“早八起不来的时候，掏个桃李面包就是一顿营养充足的饭了。虽然是工业面包但是品控稳定，买哪款都不会太难吃，全家人一起吃很快就消耗完了。”
有的南方人以前没听过桃李，是去沈阳旅游的时候被本地人安利的，“玩到很晚打车回酒店，肚子特别饿，司机大哥就从手边掏出来个花式面包给我，从此就对桃李很有感情，把它在心里等同于充饥应急物资。”甚至有人从东北旅游回来的时候，行李箱里塞满了东北限定口味的桃李，“给别人带土货榛蘑，你还得懂一些烹饪技法，不然对方感受不到有多好吃。但桃李面包不挑人，是社交时最接地气的伴手礼。”
在伴手礼领域，桃李面包还有一条隐藏的规矩，“给年轻人带草莓酱口袋三明治，聚餐时当饭后甜点；给长辈带老式面包，放在嘴里像旺仔小馒头慢慢就化了，吃起来也不费牙口，是哄老人最保险的选择。”桃李面包被南方人吃成了安全感口粮包
北方人吃桃李吃的是一种情怀，而南方人吃桃李图的是一种安全感。“市面上其他面包都在忙着卷馅料、卷造型，只有桃李很多产品的名字到今天还是主食切片、主食面包、主食烧饼，主打帮你解决一日三餐。”它就像是游戏里日常刷新的物资包，领一下总没坏处，“虽然桃李口味很多而且总是推陈出新，但你看到包装就能大概知道什么味，不用像在烘焙店里，面对一大串名字琢磨半天。而且品控稳定，就算盲买也不会太难吃。”桃李总能让人有一种安全感，以至于有人觉得吃桃李能体会到家的感觉，“烧饼面包的口感，特别像小时候在外边玩疯了但家里没人做饭，饿得可怜巴巴时，邻居奶奶买菜回来掏给你的那个饼。”
有人诟病1块钱1个的老式面包难吃，却被桃门信徒认为太过矫情，“1块钱就能填饱肚子，还要什么自行车。现在包子铺一个菜包都要两块了，要不是因为保质期短，我一口气能搬满一辆车。”不少南方人甚至把桃李吃出了饭圈文化，“鸡蛋香松就是高配版鲍师傅，加热之后面包体湿润绵密无人能敌。”“紫米面包就像是紫米饭，碳水配碳水就是没人能抗拒的搭配。”
吃久了桃李，有人甚至怀疑它有缓解抑郁的功效，“老式面包特别像小时候菜市场卖的炸糖饼，在公司肚子饿了来一口，就是打工人最便捷的糖油奶嘴。”“如果实在心情不好，可以试试黄桃罐头加酵母面包，一口高糖的黄桃罐头让多巴胺直线飙升，再来一口酒味十足的酵母面包获得一种甜蜜的微醺感。吃第一口笑了，再吃一口醉了，什么烦心事都不重要了。”多少南方人都被桃李面包宠到了
一开始南方人吃桃李，总是把它当做早餐备胎，但吃久了才发现离不开了。“减肥人士可以吃全麦面包，鸡蛋过敏的人可以吃胡萝卜吐司，偶尔想放纵加餐的可以买一盒布朗尼，冰镇后不输任何蛋糕店。”每个人都可以在桃李货架上找到自己的喜好，以至于有些桃门信徒站在超市里的桃李货架面前就走不动道。“看着一排排整齐的面包，经常有种老鼠掉进米缸的疗愈感，每次路过桃李都很难空手离开，久而久之自愿被桃李套牢了。”有的人吃的次数多了，怀疑桃李具备一定的成瘾性，“感觉吃一个桃李一天才算真正开始，不然总觉得少了点啥。”对很多东北人而言，桃李的鸡腿汉堡面包就是最古早的麦辣鸡腿堡，小时候都要凑零花钱买，吃得小心翼翼。而如今南方的桃门信徒入坑桃李的时候，大多已经长大了，可以实现面包自由了，于是不少人把鸡腿汉堡面包吃成了KFC自助。
总有人嘲笑吃桃李的人，觉得他们不懂美味健康，“吃一个面包相当于咽下去半个元素周期表”。但对于桃门信徒而言，“能把面包做上市说明它肯定不一般，好多面包店也看不到配料表，工业面包起码出品稳定。”
虽然桃李味道平平，但它的口感总是及格，没人会对它的口味有太高的预期，反而会把它当成生活里最可靠的储备粮。“这些年桃李涨价并不多，而且就算物价涨了，它也从来没有给面包缩水，缺斤短两过。”经常有南方人发帖，问桃李哪种最好吃，却一不小心挑起了桃门信徒的世纪之争。有人说“花生酱口袋三明治是所有人的青春”，有人说“鸡蛋香松面包是绝对王者”，还有人说“微波炉加热15秒的小热狗才是永远的神”。这时候东北老铁就会像NPC一样出现调停矛盾，甚至表示“大家别吵了，想吃哪个吱声，给你们免费邮两箱。”
不少人感慨，“没想到入坑桃门还有意外收获，远隔千里吃个桃李，竟然还能收获一堆东北老铁的热情宠爱。”
评论